王國維——老實(shí)得像火腿一樣的國學(xué)大師
?
2018-01-12? 青野龍吟

王國維(1877年12月3日-1927年6月2日),初名國楨,字靜安,亦字伯隅,初號禮堂,晚號觀堂,又號永觀,謚忠愨。漢族,浙江省海寧人。王國維是中國近、現(xiàn)代相交時(shí)期一位享有國際聲譽(yù)的著名學(xué)者。
王國維早年追求新學(xué),接受資產(chǎn)階級改良主義思想的影響,把西方哲學(xué)、美學(xué)思想與中國古典哲學(xué)、美學(xué)相融合,研究哲學(xué)與美學(xué),形成了獨(dú)特的美學(xué)思想體系,繼而攻詞曲戲劇,后又治史學(xué)、古文字學(xué)、考古學(xué)。郭沫若稱他為新史學(xué)的開山,不止如此,他平生學(xué)無專師,自辟戶牖,成就卓越,貢獻(xiàn)突出,在教育、哲學(xué)、文學(xué)、戲曲、美學(xué)、史學(xué)、古文學(xué)等方面均有深詣和創(chuàng)新,為中華民族文化寶庫留下了廣博精深的學(xué)術(shù)遺產(chǎn)。

王國維的死是20世紀(jì)文化界最大的公案之一。人們一面惋惜,一面懷念著王國維生前的璀璨成就。他的學(xué)問就像一顆大寶石,每個(gè)切面都發(fā)出耀人的光芒。梁啟超稱他是“不獨(dú)為中國所有而為全世界之所有之學(xué)人”,郭沫若評價(jià)他:“留給我們的是他知識的產(chǎn)物,那好像一座崔嵬的樓閣,在幾千年的舊學(xué)城壘上,燦然放出了一段異樣的光輝。”
這樣一位國學(xué)大師,卻是最其貌不揚(yáng)的。當(dāng)年王國維在北京招國學(xué)研究生的時(shí)候,全國各地的學(xué)生紛紛來到清華大學(xué),都想看到日夜思慕的導(dǎo)師王國維。大家都在教室里盼望著,進(jìn)來的是什么樣一個(gè)風(fēng)流倜儻的人物?踏進(jìn)門來的王國維使大家很吃驚,這就是我們仰慕的偉大的國學(xué)大師?面色發(fā)黃,八字胡,頭戴瓜皮帽,身后拖著一根小辮子??雌饋砩踔梁艹舐?。但等王國維一張口,一說話,一發(fā)表自己的學(xué)術(shù)見解,就把這些學(xué)生領(lǐng)到了一個(gè)從來沒有過的新境界、新學(xué)問、新天地!這時(shí)候,同學(xué)們都會由衷地佩服他。
當(dāng)年與王相識的魯迅曾說他“老實(shí)到像火腿一般”,胡適也曾直言不諱地說王國維“人很丑,小辮子,樣子真難看,但光讀他的詩和詞,以為他是個(gè)風(fēng)流才子呢!”正應(yīng)了那句“人不可貌相,海水不可斗量”的古訓(xùn),此人肚子里的學(xué)問,可謂如江河湖海,浩瀚無涯,并世罕有其匹。

王國維最為人所熟知的還是其“治學(xué)三境界”。他在其畢生心血之作《人間詞話》里說:“古今之成大事業(yè)、大學(xué)問者,必經(jīng)過三種之境界:‘昨夜西風(fēng)凋碧樹。獨(dú)上高樓,望盡天涯路’。此第一境也。‘衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴?!说诙骋??!娎飳にО俣?,驀然回首,那人卻在燈火闌珊處’。此第三境也?!?/strong>
在清華園任教兩年多時(shí)間里,王國維的指導(dǎo)范圍主要在經(jīng)學(xué):書、詩、禮;此外,尚有訓(xùn)詁、古文字學(xué)、古韻;上古史;中國文學(xué)等。受業(yè)弟子徐中舒對王國維當(dāng)年學(xué)術(shù)指導(dǎo)的情形有過生動的描述:“先生談話雅尚質(zhì)樸,毫無華飾。非有所問,不輕發(fā)言;有時(shí)或至默坐相對,熱卷煙以自遣,片刻可盡數(shù)支;有時(shí)或欲有所發(fā)揮,亦僅略舉大意,數(shù)言而止;遇有疑難問題不能解決者,先生即稱不知,故先生談話,除與學(xué)術(shù)有關(guān)系者外,可記者絕少也?!痹囅氘?dāng)時(shí)師生默然對坐之情景,不免有些尷尬與沉悶。王國維對學(xué)術(shù)指導(dǎo)工作仍然十分嚴(yán)謹(jǐn)。

王國維在教育學(xué)研究方面,做了大量有益的工作。19世紀(jì)末20世紀(jì)初,他站在維護(hù)新學(xué)與西學(xué)的立場上,提出了一些資產(chǎn)階級的教育觀點(diǎn),反映了當(dāng)時(shí)中國一批先進(jìn)的知識分子倡導(dǎo)引進(jìn)西方思想,通過改革教育來振興中華的熱望。他提出了關(guān)于教育宗旨、知識論、高等教育、學(xué)校管理等方 面的一系列論述,尤其是在中國教育史上第一個(gè)明確提出了培養(yǎng)完全人格的體、智、德、美四育的教育主張,還提出了“完全之知識”的論述及師范教育、高等教育 方面的論述,對中國近、現(xiàn)代教育制度的建立及教育思想的發(fā)展,均產(chǎn)生了一定的影響。
其去世后,清華研究院同仁請陳寅恪為王國維撰寫碑文。陳為王國維寫下墓志銘:“先生之著述,或有時(shí)而不章;先生之學(xué)說,或有時(shí)而可商,惟此獨(dú)立之精神,自由之思想,歷千萬祀與天壤同久,共三光而永光。”

在經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的中國,倡導(dǎo)國學(xué)的各種聲音越來越多。2009年,繼人大、北大成立國學(xué)院之后,清華大學(xué)也組建了國學(xué)院,將不斷升溫的國學(xué)熱推向了又一個(gè)高潮。復(fù)建已兩年,意欲復(fù)興的新國學(xué)研究院仍在跋涉之中。在學(xué)術(shù)造假與腐敗頻發(fā)的今天,重現(xiàn)四大導(dǎo)師的輝煌,這種良好的愿望似乎更像是奢談,遂而人們產(chǎn)生今不如昔的情緒,更加懷念那個(gè)有著大師的時(shí)代,談?wù)撃莻€(gè)僅僅存在4年的國學(xué)院,談?wù)撃切W(xué)術(shù)薪火代代傳的精神。

王國維作為一代大學(xué)者,平生鉆研學(xué)問而無窮盡,他平日不介入政治圈子,不營生計(jì),不交權(quán)貴,不慕榮華,不圖享受,平日深居簡出,生活簡樸,雖交游不廣,然與同時(shí)代之學(xué)術(shù)界人士有廣泛接觸,除與羅振玉、繆荃蓀、沈曾植等人交流學(xué)術(shù),交往較密,其《書信集》所收書信中就有與數(shù)十位學(xué)者的論學(xué)通信,他還與日本、法諸國學(xué)者有很多的學(xué)術(shù)交流。做學(xué)問是他一生的全部工作和事業(yè),他以其杰出的貢獻(xiàn)在國內(nèi)外學(xué)術(shù)界有著獨(dú)特的地位。
王國維是中國近代最后一位重要的美學(xué)和文學(xué)思想家。他第一個(gè)試圖把西方美學(xué),文學(xué)理論融于中國傳統(tǒng)美學(xué)和文學(xué)理論中,構(gòu)成新的美學(xué)和文學(xué)理論體系。從某種意義上說,他既集中國古典美學(xué)和文學(xué)理論之大成,又開中國現(xiàn)代美學(xué)和文學(xué)理論之先河。在中國美學(xué)和文學(xué)思想史上,他是從古代向現(xiàn)代過渡的橋梁,起到了承上啟下,繼往開來的作用,被譽(yù)為“中國近三百年來學(xué)術(shù)的結(jié)束人,最近八十年來學(xué)術(shù)的開創(chuàng)者”。

在史學(xué)上,王國維是新史學(xué)的開山,其古史新證、二重證據(jù)法開拓了史學(xué)的新向度,其于上古史、唐史、宋史等古史的研究,于歷史地理的種種發(fā)明,于歷代文物的精心考證、于敦煌學(xué)的拓荒,無不展現(xiàn)了王國維卓越的史學(xué)才能與博大的堂廡。在古文字、語言學(xué)方面,王國維于甲骨文、金文、簡牘文、石經(jīng)等呈功赫赫,豐碑巍峨;于傳統(tǒng)的《說文》學(xué)、訓(xùn)詁學(xué)、音韻學(xué)、版本目錄、??睂W(xué),皆淵萃卓如;且純熟地以小學(xué)溝通學(xué)術(shù)之林,為王國維治學(xué)中的一大法寶。

不僅在做學(xué)問方面講究獨(dú)立,王國維的為人也同樣追求個(gè)性,不為人拘。在受西學(xué)浸染極深的清華校園,王國維頭戴白棉布瓜皮小帽,穿大袍,勒條粗布腰帶,典型的冬烘先生模樣,而目,他頂著一條辮子(那是在辛亥革命后重新續(xù)起來的)。王國維的辮子留得不合時(shí)宜,卻也并非是為忠君而留——溥儀的辮子己經(jīng)剪掉了??磥?,保存一點(diǎn)對傳統(tǒng)文化的紀(jì)念,作為與現(xiàn)實(shí)生活抗衡的文化品格象征,才是這條辮子存在的意義。
這種欲以一己之堅(jiān)貞持守與社會相對抗的想法,如果僅就個(gè)人品格而言,自然有其可敬的一方面,但從整個(gè)社會的發(fā)展趨勢而言,則又顯得極為愚執(zhí)可憐。這種帶有極濃重的悲劇色彩的選擇,也注定了王國維在悲劇中度過他的后半生。