? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 絲綢之路上的六個(gè)外國魔鬼

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?2022-08-30? 青野龍吟

2022-08-29 來源：澎湃新聞 作者：湃客牛彈琴?

中國作為歷史悠久的文明古國，是全世界海外流失文物最多的國家之一。在眾多流失文物中，絲路文物又具有異乎尋常的地位。它們?yōu)槔斫庵袊糯?，特別是亞歐大陸文化傳播史，提供了重要甚至是獨(dú)一無二的素材。

絲綢之路這條神奇的商路，讓人充滿了遐想，充滿了向往。那些輝煌歷史，那些風(fēng)云人物，都隨著時(shí)光，變?yōu)槊曰玫膲?mèng)境，讓人驚嘆，讓人膜拜。

月氏遷移、張騫行旅，或許可以說是軍隊(duì)遠(yuǎn)征、佛教未興的時(shí)代；法顯、鳩摩羅什以及后來的玄奘取經(jīng)是佛教興盛的時(shí)代；然后又經(jīng)歷了伊斯蘭化席卷的時(shí)代……

日本學(xué)者森安孝夫認(rèn)為，絲綢之路并不單單是一條貿(mào)易線路，而是一個(gè)網(wǎng)絡(luò)，將整個(gè)中國囊括在其中，這也是古代中國能夠屹立于民族之林的原因之一。

?

被成噸地掠奪 留下滿目瘡痍

散落于13個(gè)國家30多家博物館和機(jī)構(gòu)

在宋朝，海運(yùn)得到長遠(yuǎn)的發(fā)展之后，絲綢之路慢慢失去了其獨(dú)一無二的地位。在世界上進(jìn)入了大航海時(shí)代以后，絲綢之路就結(jié)束了他的歷史使命，至元明清朝代，絲綢之路基本上就近乎于消亡的狀態(tài)。

但是西域的那些歷史遺跡，那些文物，依然在漫漫的黃沙中等待著人們?nèi)グl(fā)現(xiàn)，去研究。只可惜，它們等來的，不是中國的研究學(xué)者們，而是西方列強(qiáng)無情地掠奪。

持續(xù)半個(gè)世紀(jì)的劫掠，讓樓蘭古城、比樓蘭還神秘的精絕國、敦煌藏經(jīng)洞驚現(xiàn)于世；在這場(chǎng)國家瑰寶的掠奪之中，由六個(gè)外國人為首的東西方各國輪番踏上絲綢之路，留下了滿目瘡痍和百年紛爭。

?

他們是來自瑞典的斯文?赫定（Sven Hedin）、英國的奧里爾?斯坦因爵士（Sir Aurel Stein）、德國的阿爾伯特?馮?勒柯克（Albert von Le Coq）、法國的保羅?伯希和（Paul Pelliot）、美國的蘭登?華爾納（Langdon Warner）和稍微有點(diǎn)神秘的來自日本的大谷光瑞伯爵（Count Otani Kozui）。

這些考古學(xué)家們簡直是成噸地從絲綢之路失落的城市中拿走壁畫、寫本、雕塑和其他寶藏，直到后來中國人才開始制止。如今，這些偉大的中亞收藏品散落于13個(gè)國家的博物館和機(jī)構(gòu)。

令人更加心痛的是，這些收藏機(jī)構(gòu)中有不少自始至終態(tài)度怠慢或資金短缺，導(dǎo)致不少藏品早已破損碎裂，許多不翼而飛或受到摧毀。倘若要飽覽尚存的每一個(gè)物件，那必須要去到印度、日本、俄羅斯、美國、韓國、瑞典、芬蘭、德國、英國、法國和中國等國、參觀超過30家博物館和收藏機(jī)構(gòu)。

那是一段屈辱的歷史，更是一段不堪回首的過往。

老牛精選

《劫掠絲綢之路》

彼得?霍普柯克著

后浪文化出品

九州出版社出版

?

英國知名作家彼得?霍普柯克所著的《劫掠絲綢之路》，通過講述上述這幾位臭名昭著的“東方探險(xiǎn)家”的故事，為我們?cè)敿?xì)地介紹了絲綢之路文物流失的過程和重要時(shí)刻，還原了那段不堪回首的歷史。

作者站在情感的立場(chǎng)上，基于文物保護(hù)和歷史研究的角度，批評(píng)了這些半是學(xué)者、半是劫匪的“考古英雄”。作者指出，這些“絲綢之路上的洋鬼子”之所以能夠?qū)覍业檬?，一方面由于?dāng)時(shí)的中國還缺乏歷史和文物保護(hù)意識(shí)；另一方面也因?yàn)閲λノ?，?nèi)亂頻仍，無暇他顧。

?

作者指出，那些搶走所有這些東西的人從不曾對(duì)自己所作所為的正當(dāng)性存有半點(diǎn)疑慮。派他們?nèi)ジ蛇@些事的政府或機(jī)構(gòu)（包括大英博物館）也從沒有受到良心的譴責(zé)。

不僅如此，當(dāng)時(shí)那些人因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)那些引人注目的東西，以及對(duì)中亞和中國學(xué)術(shù)研究無可爭議的貢獻(xiàn)而成為名人，并獲得殊榮。斯坦因和赫定甚至獲封了爵士稱號(hào)（他倆都不是在英國出生的）

與此同時(shí)，作者也在書中提出的一系列的問題留給讀者思考，比如，如果那些壁畫、雕像和寫本還在先前的地方，不曾淪為所謂的“考古盜竊”的犧牲品，其中有多少會(huì)幸存至今？

讀者還要自行判斷的是，無論當(dāng)年所謂“挽救”文物的動(dòng)機(jī)聽上去多合理，使一個(gè)民族永遠(yuǎn)喪失其歷史遺產(chǎn)是否合乎道義。同樣需要探究的是為何中國人準(zhǔn)許他人拿走那些瑰寶。

作者表示，自己寫下本書的目的是想將這些考察隊(duì)的故事匯總，說明是什么讓這些迥異的人甘愿冒著危及健康和性命的嚴(yán)重風(fēng)險(xiǎn)，不遠(yuǎn)萬里來到中國荒僻的角落。

作者用細(xì)膩、動(dòng)人心弦的筆觸將帶領(lǐng)你一步步深入這片充滿離奇、荒誕、誘人傳說的土地，感同身受地體驗(yàn)書中人物的狂熱、失落、不甘、雀躍和苦痛。

是探險(xiǎn)家更是掠奪者

絲綢之路上的六個(gè)外國魔鬼

《劫掠絲綢之路》一書中重點(diǎn)講述了六個(gè)人的故事，分別是瑞典的斯文?赫定、英國的奧利爾?斯坦因、德國的阿爾伯特?馮?勒柯克、法國的保羅?伯希和、美國的蘭登?華爾納和日本的大谷光瑞。

他們成噸成噸地將絲綢之路的文物掠奪走，卻沒有任何人的制止。被他們搶走的文物，許多已經(jīng)在二戰(zhàn)中被戰(zhàn)火所摧毀，剩余的也絕大多數(shù)都堆積在博物館的庫房中，缺乏有效的研究和妥善的保管。

?

1、斯文?赫定：

發(fā)現(xiàn)樓蘭古城填補(bǔ)地圖上西藏空白

真正開啟新疆地區(qū)探險(xiǎn)之門的是來自瑞典的探險(xiǎn)家斯文?赫定，他以驗(yàn)證傳說中的塔克拉瑪干沙漠深處是否滿是財(cái)寶的城市為目標(biāo)，進(jìn)行了多次遠(yuǎn)征與穿越。

斯文?赫定從16歲開始就從事探險(xiǎn)行為，并且終身未婚。在他多年的探險(xiǎn)生涯中，最為顯赫的兩項(xiàng)成績是發(fā)現(xiàn)樓蘭古城與填補(bǔ)地圖上西藏的空白。

?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ??斯文?赫定

第一次因缺水，他險(xiǎn)些喪命于沙漠之中。第二次，他找到了被其稱之為“第二個(gè)索多瑪”的廢墟。第三次也是最為重要的一次，他發(fā)現(xiàn)了樓蘭遺址，通過現(xiàn)場(chǎng)出土的古代碎紙片與木簡上的文字，確認(rèn)這個(gè)廢墟就是古時(shí)的樓蘭王國。這些功績，從西方人的角度來說是非常偉大的，也讓斯文?赫定在瑞典享有極高的名望。

但是從中國人的角度來看，無論斯文?赫定再如何粉飾自己的功績，再如何用文物保護(hù)行為掩飾自己的掠奪行為，都難以清除其“強(qiáng)盜”的根本性質(zhì)。

在探險(xiǎn)的過程中，斯文?赫定也曾經(jīng)遇見過極為危險(xiǎn)的情況，險(xiǎn)些喪命，但是這也難以阻止他繼續(xù)探險(xiǎn)的腳步，在他第三次深入塔克拉瑪干時(shí)，他發(fā)現(xiàn)了樓蘭古城。這也是“樓蘭”這座歷史上的遺珠第一次出現(xiàn)在世人的眼中，斯文赫定繪制的地圖也為后來的斯坦因探險(xiǎn)起到了決定性的指引作用。

2、斯坦因：

因?qū)Χ鼗捅诋嫾敖?jīng)書的掠奪而臭名昭著

在斯坦因1906年開始的第二次探險(xiǎn)中，搶在其他國家的探險(xiǎn)家之前發(fā)掘了樓蘭古城，并將各種珍貴的文物掠奪一空。斯坦因最臭名卓著的，莫過于他對(duì)敦煌壁畫及經(jīng)書的掠奪了。斯坦因通過師爺蔣孝琬騙取了王道人的信任，并謊稱是玄奘的粉絲，于是王道人讓斯坦因進(jìn)入了藏經(jīng)洞。

?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?斯坦因

在這個(gè)過程中，假借著整理經(jīng)書的名義，斯坦因獲得了大量的經(jīng)書和寫本，秘密運(yùn)回國內(nèi)。

?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?王道士和斯坦因

斯坦因在中亞及新疆、敦煌等地的三次考古與探險(xiǎn)，最終以《沙埋于闐廢墟記》、《古代于闐》、《在中亞古道上》（即《西域考古記》）、《亞洲腹地》與《西域考古圖記》的著作形式發(fā)表。

3、伯希和：

500兩白銀買下兩堆敦煌寫本運(yùn)回法國

然后是法國伯希和教授，作為法國一流的漢學(xué)家，伯希和教授精通漢語文學(xué)和文獻(xiàn)學(xué)，有著輝煌的職業(yè)生涯。

?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?伯希和

根據(jù)他自己的記述，他在藏經(jīng)室內(nèi)“看了每個(gè)寫本，甚至看了每一張紙片——天曉得總共有多少殘片，”還說服了王道士將他挑選出的兩堆寫本賣給他。最終，他花了500兩白銀（大概90英鎊）完成交易，這些寶藏被小心謹(jǐn)慎地打包以便通過船運(yùn)轉(zhuǎn)移到法國。

不過，他將寫本運(yùn)回國家圖書館之后，這些寫本在打包箱里面足足待了一年，伯希和壓根不去編目。這使得攻擊他的人宣稱他肯定有所隱瞞——沒準(zhǔn)他已經(jīng)驚駭萬分地發(fā)現(xiàn)從敦煌買回來的東西全是假貨。

質(zhì)疑者宣稱，斯坦因不久之前剛從屋里轉(zhuǎn)移走“29箱寫本還有畫作”，說不定里面早已空無一物。直到斯坦因1921年出版了《中國沙漠中的遺址》一書，人們對(duì)伯希和的批評(píng)才最終消失。斯坦因在書中清楚地指出，那會(huì)兒他僅能收購敦煌藏經(jīng)室里面很少的一部分，“大批寫本”依舊放在那邊。

柏孜克里克千佛洞，位于新疆維吾爾自治區(qū)吐魯番市東火焰山中段木頭溝河谷西岸的懸崖上。這一古代寺廟建筑群設(shè)計(jì)得相當(dāng)巧妙，即使離遺址相當(dāng)近也會(huì)意識(shí)不到它的存在。在《劫掠絲綢之路》一書，作者詳細(xì)地描述了德國探險(xiǎn)隊(duì)過渡時(shí)期的領(lǐng)隊(duì)馮?勒柯克及其隊(duì)友在這一寺廟群的掠奪。

4、馮?勒柯克：

將整座寺廟的壁畫鋸下運(yùn)到柏林

馮?勒柯克出生在柏林，是個(gè)富有的胡格諾派酒商的兒子。此人不論從哪一點(diǎn)看都像赫定或斯坦因那般優(yōu)秀出眾，且有同樣頑強(qiáng)的意志力。他和巴特斯在調(diào)查這些寺廟的時(shí)候，首先注意到的是，數(shù)百年來從山上傾瀉而下的沙子從地面到頂棚徹底填滿了它們，保護(hù)了它們不被人占據(jù)。

?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ??馮?勒柯克

但當(dāng)勒柯克進(jìn)入最大的一間之后，馮?勒柯克步履蹣跚地爬上貼墻堆起來的高高的沙堆。突然，他的腳一動(dòng)，引發(fā)了腳下一場(chǎng)小規(guī)模的沙崩。他記述說：“剎那間，好像變戲法一般，我看到左右兩旁墻上顯現(xiàn)出使用各種染料繪制的色彩鮮明的壁畫。畫面是如此光彩奪目，似乎藝術(shù)家們方才擱筆?！彼?dòng)地大聲呼喚他隊(duì)友巴特斯來看這意外的驚人發(fā)現(xiàn)。

細(xì)致觀察一番后，二人嚴(yán)肅認(rèn)真地握手，因?yàn)檫@次的收獲在他們看來極具重要意義。他們發(fā)現(xiàn)了6個(gè)真人大小的佛像和15幅年代不同的大型佛像；他們?cè)谒聫R內(nèi)殿（或者說中央圣壇）還發(fā)現(xiàn)了很多壁畫。

馮?勒柯克當(dāng)下就下定決心，不論付出多大代價(jià)都要把所有壁畫搞下來送去柏林。之后他記述：“依靠長時(shí)間費(fèi)力的操作，我們順利地割下所有壁畫。歷經(jīng)長達(dá)二十個(gè)月的運(yùn)輸，最終這些壁畫安然無恙地到了柏林。它們?cè)谀沁呑阕阊b滿了博物館的一間屋子。”他補(bǔ)充道：“這是極少的幾個(gè)全套壁畫都送到柏林的寺廟之一?！?/strong>

?

捷克斯洛伐克學(xué)者帕維爾.保哈教授曾經(jīng)說，德國人用一柄劍切割這些精美脆弱的壁畫。而馮?勒柯克則辯稱， “（探險(xiǎn)者）先用一把非常鋒利的小刀順著壁畫邊緣小心劃開，切痕要深到足以貫穿黏土、駱駝糞、切碎的稻草和畫有壁畫的灰泥。

接下來用鶴嘴鎬或錘子與鑿子在壁畫旁邊的石頭上鑿一個(gè)洞，以便讓狐尾鋸伸進(jìn)來。隨后這幅壁畫被鋸下來。進(jìn)行完此環(huán)節(jié)以后，小心地將木板從墻上拿開，讓上頭帶著壁畫一起放倒?！?/span>

?

5、蘭登?華爾納：

挖掘敦煌考古學(xué)家中素養(yǎng)最高的一位

美國東方學(xué)者蘭登?華爾納是美國遠(yuǎn)征隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)。華爾納身材高大，一頭紅發(fā)，時(shí)年42歲，是個(gè)老練的藝術(shù)史學(xué)家和考古學(xué)家，在早期日本佛教藝術(shù)領(lǐng)域頗具名氣。

?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?蘭登? 華爾納

遠(yuǎn)征隊(duì)抵達(dá)敦煌千佛洞后，華爾納徑直來到了繪有壁畫的石窟里，除了吃喝與睡覺，在里面一直待了10天，其極少離開。

華爾納是發(fā)掘敦煌的考古學(xué)家里藝術(shù)素養(yǎng)最高的，洞中數(shù)以萬計(jì)的漂亮圖畫讓他完全驚呆了。華爾納用膠水粘在壁畫上，然后覆蓋上紗布，將整個(gè)壁畫全部揭下來，運(yùn)回美國進(jìn)行還原。

嚴(yán)寒的天氣一度令化學(xué)溶液還來不得及滲進(jìn)墻面并將脆弱的灰泥固化，就已經(jīng)凍住了。還有那吸滿了膠水的紗布（華爾納原本想用這些紗布將壁畫粘住，隨后把壁畫從墻上剝下來）還沒來得及完全粘在壁畫上，就被凍得發(fā)硬了。

不過，經(jīng)過五天的努力，華爾納還是把12幅中型壁畫剝了下來。華爾納謹(jǐn)慎地把歷史最悠久和最漂亮的壁畫留在原處，只搞走了那些已經(jīng)遭到破壞的優(yōu)秀作品的殘片。

盡管如此，他說：“也是十分珍貴的文物。在美國人們還從來沒看到過這樣的東西。同時(shí)，將這些壁畫與德國人在新疆土墻上鋸成方形運(yùn)回去的壁畫做比較，可能會(huì)讓他們很嫉妒。

?

華爾納同時(shí)還從王道士處得到了一尊高約三英尺的跪姿唐代圣人像。這尊像如今是福格博物館里最珍貴的藏品之一。

6、大谷光瑞：

挖掘的勁頭比知識(shí)多

從中國弄走文物量的第三名是日本人大谷光瑞的三趟探險(xiǎn)。不論日本人的本意如何，他們的確發(fā)瘋似地開展挖掘，他們的勁頭總是比知識(shí)多。這些東西運(yùn)到京都大谷伯爵的別墅后去向如何，就算是日本學(xué)者也很難搞清楚。

事實(shí)上部分文物的去向至今依舊是個(gè)謎（盡管一些文物很可能落入了俄國人手里）。沒有人比東京國立博物館東方藝術(shù)部負(fù)責(zé)人杉山次郎博士更了解大谷這些珍寶的命運(yùn)了。

杉山博士指出，沒人準(zhǔn)確知道這些藏品最初的數(shù)量。大谷的人里沒有受過訓(xùn)練的考古學(xué)家，他們沒對(duì)發(fā)現(xiàn)的東西進(jìn)行適當(dāng)?shù)挠涗?，也從沒有對(duì)總體進(jìn)行編目。盡管大谷自己對(duì)此出版了兩卷著作（那種擺在日式咖啡桌上的有很多古物圖片的書），但書中沒有相關(guān)描述，所以對(duì)現(xiàn)代的研究者幾乎沒有價(jià)值。

無論這些來自各個(gè)國家的探險(xiǎn)者怎樣美化自己的行為，如何宣揚(yáng)自己考古發(fā)現(xiàn)如何之偉大，所有這些人的行為對(duì)文物造成了不可逆轉(zhuǎn)的損害。

本書作者指出，脫離了其歷史文化基礎(chǔ)的文物，其意義也變得沒有那么重要，尤其是對(duì)東方文化研究有限的國家。掠走的絲綢之路的文物很多一直放在那里落灰，這是對(duì)歷史的極大不尊重，更是對(duì)中華民族利益的侵害。

?

回顧沉痛的歷史

引發(fā)當(dāng)下對(duì)于文化遺產(chǎn)保護(hù)的深思

《劫掠絲綢之路》一書的原本出版于1980年，1983年由甘肅人民出版社以《絲綢之路上的外國魔鬼》的書名出版。2020年底，九州出版社和后浪文化聯(lián)合重新推出了這本書的新譯本。

分析人士指出，這本書其實(shí)已經(jīng)非常清楚的駁斥了有關(guān)敦煌等地文物19世紀(jì)末、20世紀(jì)初被外國探險(xiǎn)家劫掠，反而是中國文物的“好事”的論調(diào)。

這些論調(diào)認(rèn)為，中國文物很可能在20世紀(jì)前半期的抗戰(zhàn)和國內(nèi)內(nèi)戰(zhàn)，以及20世紀(jì)60-70年代的政治運(yùn)動(dòng)，20世紀(jì)90年代至本世紀(jì)初的盜賣風(fēng)潮中損毀；敦煌等地的文物由外國探險(xiǎn)家?guī)Щ貤l件更好的專業(yè)、綜合博物館，可以得到更好的保護(hù)，也能更好的用于學(xué)術(shù)研究，并開放給全世界的參觀者，認(rèn)為這些文物本身不僅是中國的，也是世界的……

而事實(shí)是，敦煌等地的文物如果沒有經(jīng)歷歐美日探險(xiǎn)家的劫掠，其出土?xí)r間很可能會(huì)大大延后，考慮到新疆和甘肅兩地的環(huán)境因素，這將使得上述文物得到更好的保存，在出土采挖技術(shù)更為成熟、人手更為充足，以及國內(nèi)政治環(huán)境更為穩(wěn)定的情況下得到保護(hù)性開發(fā)。

《劫掠絲綢之路》一書明確指出了敦煌壁畫等古絲路文物被劫掠的三種結(jié)局：少部分被展出或流入文物交易市場(chǎng)（公眾可見），相當(dāng)一部分損毀于戰(zhàn)爭或文物轉(zhuǎn)運(yùn)過程，另外一部分深鎖于英國等國的博物館倉庫，這三種結(jié)局顯然都不是理想的結(jié)局。

作者彼得?霍普柯克為英國知名作家，曾任獨(dú)立電視新聞（ITN）記者，隨后在《泰晤士報(bào)》工作了近二十年，足跡遍布中亞、南亞、東亞各國，著有《大博弈》和《新大博弈》等暢銷書籍。

本書不僅可以讓我們客觀地見證斯坦因等外國學(xué)者、探險(xiǎn)家盜竊中國文物的那段沉痛的歷史；揭示文物流失的多方面、深層次的原因；也可以引發(fā)我們?cè)诋?dāng)下對(duì)于文化遺產(chǎn)保護(hù)的深思。

正如作者所說，大量的文物沒有得到系統(tǒng)全面的研究和展示。許多文物一旦脫離了它原有的環(huán)境，其歷史意義和藝術(shù)價(jià)值也將大打折扣。因此，無論從哪個(gè)角度看，文物流失都造成了難以彌補(bǔ)的損失。

現(xiàn)如今，我國已經(jīng)具有了保護(hù)與研究文物的技術(shù)條件。對(duì)于文物保護(hù)，我們還需要更多的熱情、責(zé)任感與公眾意識(shí)，而這些，正是出品和出版方希望通過本書傳遞出的信息。

?

《絲綢之路上的外國魔鬼》詳細(xì)記述了19世紀(jì)末、20世紀(jì)初德國的范萊考克，英國的斯坦因，瑞典的斯文?海定，法國的伯希和，日本的大谷光瑞、桔瑞超、吉川小一郎，美國的華爾納等人，借著探險(xiǎn)、考察、游歷的名義，對(duì)中國吉絲綢之路西域地段（新疆地區(qū)，包括敦煌在內(nèi)）地下文物和石窟壁畫尤其是對(duì)敦煌藏經(jīng)洞文物劫掠的歷史事實(shí)。

?

彼得?霍普柯克（Peter Hopkirk，1930—2014），英國知名作家，曾任獨(dú)立電視新聞（ITN）記者，隨后在《泰晤士報(bào)》工作了近二十年，足跡遍布中亞、南亞、東亞各國，著有《大博弈》《新大博弈》等暢銷作品。