? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?張居正：如果沒(méi)有他，大明早就亡了

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2019-8-1? ? 青野龍吟

當(dāng)奉圣旨查抄江陵張府的“專(zhuān)案組”打開(kāi)大門(mén)時(shí)，一幕人間慘劇呈現(xiàn)在世人面前：張家老小婦孺有17人餓死在府里，有的尸體已被餓紅了眼的家犬吞噬殆盡。

十幾天前，專(zhuān)案組從京城出發(fā)時(shí)，先行命令當(dāng)?shù)卣忾]了張府所有出入口。張家大小數(shù)十口人來(lái)不及退出，被鎖在了門(mén)內(nèi)。有些人活活餓死，慘不忍睹。

專(zhuān)案組簡(jiǎn)單處理了現(xiàn)場(chǎng)，開(kāi)始抄家。張居正的幾個(gè)兒子被分頭提審，接受各種嚴(yán)刑拷打。大兒子張敬修經(jīng)受不住暴力與羞辱，懸梁自盡，死前，咬破手指頭在衣服上寫(xiě)下血書(shū)，為父親的清白抗辯。

此時(shí)，張居正已經(jīng)死去兩年。從天堂到地獄，卻只需皇帝的一個(gè)決定。

萬(wàn)歷皇帝——那個(gè)曾經(jīng)對(duì)張先生畢恭畢敬、又怕又愛(ài)的年輕人，數(shù)次向張先生許諾，會(huì)替他看顧好他的子孫。

原來(lái)就是這樣的“看顧”法。

?

1

張居正生命的最后兩年，對(duì)于自己的急流勇退有過(guò)認(rèn)真的打算。

萬(wàn)歷八年（1580）二月，他向18歲的皇帝上疏，請(qǐng)求退休。他在疏中回顧說(shuō)，當(dāng)首輔九個(gè)年頭來(lái)，直面閑言惡語(yǔ)，每天辛苦勞瘁，不敢有任何推脫避讓?zhuān)皇且驗(yàn)閯e的，只是為了“圖報(bào)國(guó)恩”，報(bào)答先帝當(dāng)年托孤的信任和禮遇。

張居正對(duì)權(quán)力及其風(fēng)險(xiǎn)的認(rèn)知，極其清醒。他在疏中說(shuō)：“高位不可以久竊，大權(quán)不可以久居，然不敢遽爾乞身者，以時(shí)未可爾?！?/span>

權(quán)位不可以貪戀，熟稔本朝內(nèi)閣斗爭(zhēng)史的張居正，看得比誰(shuí)都清楚。

他只是在找一個(gè)合適的機(jī)會(huì)，把皇帝賦予的權(quán)位還給皇帝。此次上疏請(qǐng)求退休，他認(rèn)為主客觀條件已經(jīng)具備。

客觀上，經(jīng)過(guò)八年的改革，人事、經(jīng)濟(jì)、邊防等帝國(guó)要?jiǎng)?wù)，較之前大有起色，基本進(jìn)入正軌。而且皇帝已經(jīng)成年大婚，實(shí)現(xiàn)“親政”是必然的。

主觀上，張居正說(shuō)自己56歲了，須發(fā)變白，血?dú)庠缢?，怕身體條件不允許他繼續(xù)干下去。

根據(jù)最?lèi)?ài)君的理解，張居正以健康原因提出辭呈，實(shí)際上是為了說(shuō)服皇帝的一個(gè)借口。萬(wàn)歷在情感上應(yīng)該有同意張先生退休的想法，但他的母親李太后很快制止了他這種念頭。李太后說(shuō)，張先生要輔佐你到30歲才行。

照太后的意思，張居正還要干12年，到68歲退休，身體也沒(méi)問(wèn)題。

朱東潤(rùn)《張居正大傳》說(shuō)，張居正歸政乞休，是一種謀定而動(dòng)的辦法。明代的內(nèi)閣，自張居正以上，從夏言到嚴(yán)嵩，再到徐階、高拱，凡是當(dāng)過(guò)國(guó)家大權(quán)的， 最后都支付了最大的代價(jià)。矛盾的心理，懼禍的心理，最后驅(qū)使張居正走上歸政乞休的道路。

然而，這種說(shuō)法，其實(shí)是小看了張居正。

?

2

張居正絕非平庸之輩。他的字典里，經(jīng)常找不到“明哲保身”這個(gè)詞。

官場(chǎng)險(xiǎn)惡，不在他考量進(jìn)退的范疇之內(nèi)。在他30歲的時(shí)候，嚴(yán)嵩當(dāng)權(quán)，他人微言輕，沒(méi)有干預(yù)政局的能量，于是決定離開(kāi)官場(chǎng)。他以養(yǎng)病為由向吏部請(qǐng)假，回到老家江陵，一住就是三年。

對(duì)他來(lái)說(shuō)，這不是歸隱或逃避，而是對(duì)抗污濁政局的表達(dá)方式，抒發(fā)懷才不遇的表白方式。

在那段閑居的日子，他寫(xiě)過(guò)兩句詩(shī)：“江湖此日空愁病，獨(dú)望宸居思渺然?！?/span>

宸居，是皇帝的住所，代指權(quán)力中心?？梢钥闯?，年輕的張居正其實(shí)人在江湖，心在廟堂。他心心念念的，從來(lái)不是隱居退避，而是尋找機(jī)會(huì)復(fù)出，實(shí)現(xiàn)匡時(shí)救國(guó)的抱負(fù)。

當(dāng)內(nèi)閣混斗，自己的政治生命岌岌可危之時(shí)，他給自己寫(xiě)過(guò)一句從政格言：“愿以深心奉塵剎，不予自身求利益?！?/span>

同樣意思的話，他還說(shuō)過(guò)很多：“得失毀譽(yù)關(guān)頭若打不破，天下事無(wú)一可為者?！薄捌埨琊?，生死以之?！薄爸易镂?，在所不計(jì)?！?/span>

明朝政壇從不缺乏清流，他們以道德潔癖相標(biāo)榜，以潔身自好相砥礪。這樣的人，如果不進(jìn)入官場(chǎng)，留在社會(huì)上批判當(dāng)局，監(jiān)督權(quán)力，淳化風(fēng)俗，不失為一種有感召力的精英模范。然而，這樣的人，偏偏扎堆官場(chǎng)，變成了一群滿口仁義道德、無(wú)裨社稷民生的庸官。

用今天的話說(shuō)，清流就是精致的利己主義者，愛(ài)惜個(gè)人羽毛，甚于天下蒼生死活。

任何一個(gè)實(shí)干的政治家，最痛恨的人正是政壇上的清流。

張居正當(dāng)政的時(shí)候，他的用人標(biāo)準(zhǔn)總結(jié)起來(lái)就只有一條：重用循吏，慎用清流。

循吏，指的是不計(jì)個(gè)人得失，不計(jì)個(gè)人毀譽(yù)，只希望把事情做好的官員。張居正自己就是這樣的人。

?

3

張居正是一個(gè)典型的馬基雅維利主義者，為了達(dá)到一個(gè)高尚的目的，不惜使用卑鄙的手段。

這些道德瑕疵，充滿了張居正仕途上升的整個(gè)過(guò)程。

在隆慶、萬(wàn)歷政權(quán)交替之時(shí)，他堅(jiān)定地與秉筆太監(jiān)馮保結(jié)成同盟，假裝站隊(duì)支持首輔高拱打擊馮保，結(jié)果，以出其不意的反轉(zhuǎn)，排擠掉了高拱，自己上位。在高拱去職后，仍然想通過(guò)制造雇兇謀刺皇帝的冤案，致其于死地。

而在表面上，當(dāng)皇帝頒旨免掉高拱的首輔職位時(shí)，張居正聲情并茂地上疏，為高拱求情。抵達(dá)權(quán)力巔峰的張居正，后來(lái)曾順道到高拱的老家看望過(guò)他，兩人感慨時(shí)光，動(dòng)情處還互相擦了眼淚。

然而，在政治家眼里，情緒的調(diào)動(dòng)與展示，不過(guò)是手腕罷了。

高拱也是老狐貍，在失勢(shì)的日子里，深深懂得配合政治表演的必要性。實(shí)際上，他至死未曾原諒張居正。臨終前，高拱留了一手，回憶自己參與的政事寫(xiě)成《病榻遺言》，其中對(duì)張居正的人品、陰謀多有指摘。

這部回憶錄在張居正死后，適時(shí)地出版了，成了萬(wàn)歷皇帝決心清算張居正的導(dǎo)火索。

實(shí)際上，哪怕在張居正推進(jìn)改革最有實(shí)績(jī)，力挽本朝危局最得力，權(quán)力把控最給力的時(shí)候，針對(duì)他的攻擊也從未停止過(guò)。這些攻擊來(lái)自他的政敵、清流派，以及被改革觸動(dòng)的既得利益者。他們深知張居正的改革成績(jī)斐然，無(wú)可指摘，所以只能試探性地在他的道德上做文章，以此離間他與皇帝的親密關(guān)系。

這波道德攻擊，聲勢(shì)最大的一次出現(xiàn)在萬(wàn)歷五年（1577）九月。

當(dāng)時(shí)，張居正父親逝世的喪報(bào)傳到京城，給張居正出了個(gè)大難題。按照規(guī)定，張居正應(yīng)該離職回家守制二十七個(gè)月。此時(shí)，改革逐漸進(jìn)入深水區(qū)，朝廷上下都離不開(kāi)總設(shè)計(jì)師把舵。張居正一走，整個(gè)帝國(guó)找不出第二個(gè)像他這樣的強(qiáng)者，可以繼續(xù)推進(jìn)改革。

萬(wàn)歷皇帝還未成年，對(duì)張先生的依賴(lài)性正是最強(qiáng)烈的時(shí)候，于是下旨“奪情”，要求張居正留任。

根據(jù)慣例，張居正需要三次懇請(qǐng)皇帝放他回鄉(xiāng)盡孝思，皇帝也連下三旨加以慰留。在給皇帝的疏中，張居正一再?gòu)?qiáng)調(diào)這個(gè)事情“非常理所能拘”，暴露了他不想在此時(shí)回鄉(xiāng)守制的真實(shí)想法。這，為攻擊者提供了最大的把柄。

輿情洶洶，彈劾張居正的人結(jié)隊(duì)而來(lái)。在皇帝的支持下，彈劾者均受到了廷杖、流放等處置。張居正鐵石心腸地留了下來(lái)，沒(méi)有退讓。

事關(guān)改革成敗，他從未畏懼清議，也從未畏懼權(quán)斗。他可以贏得很漂亮。

?

4

與惡龍纏斗過(guò)久，自身亦成為惡龍；凝視深淵過(guò)久，深淵將回以凝視。

任何時(shí)代，在染缸里做大事的人，都要主動(dòng)或被動(dòng)地給自己先染上顏色。干干凈凈的人，只會(huì)站在染缸外指指點(diǎn)點(diǎn)，還生怕被濺到了，絕不可能在染缸里做成大事。

張居正的悲劇，說(shuō)白了不是他個(gè)人的悲劇，而是民族文化特性的悲劇。

張居正的“死黨”馮保，并非善類(lèi)，至少在以權(quán)謀私這一點(diǎn)上相當(dāng)在行。張居正為了換取他對(duì)改革事業(yè)的支持，一定程度上默許了他的貪污行徑。當(dāng)馮保利用貪賄之財(cái)營(yíng)建生壙的時(shí)候，張居正應(yīng)邀為其預(yù)撰“墓志銘”，為他高唱贊歌。在張居正筆下，馮保被塑造成一個(gè)清廉守法且有所作為的宦官政治家。

身處染缸之中，張居正自己也越染越深。

他曾給一個(gè)地方大吏寫(xiě)過(guò)信，解釋他為什么拒收賄賂。他說(shuō)，這么貴重的禮品，無(wú)一不是從百姓身上盤(pán)剝來(lái)的，我要是昧著良心收了這些禮品，那就是“以肉驅(qū)蠅，蠅愈至”。

他還曾拒絕過(guò)名將李成梁的行賄，說(shuō)你有血戰(zhàn)之功，我要收了，對(duì)得起開(kāi)國(guó)皇帝嗎？

總體而言，張居正雖然在作風(fēng)和私生活上飽受詬病，但他的底線意識(shí)還是很清晰的。他說(shuō)過(guò)，做官做到這個(gè)位置，不用貪污，拿拿官場(chǎng)的常例錢(qián)，也能做富家翁。

張居正死后，在被反攻倒算的浪潮中，很多落井下石的揭發(fā)文字四處流傳。這些為了證明他是罪孽的文字，極盡詆毀之能事，把他寫(xiě)成乘坐32人豪華大轎回鄉(xiāng)葬父的暴發(fā)戶，把他寫(xiě)成四處收受海狗鞭以滿足壯陽(yáng)需求的淫相，真是夠了。如果羅織罪狀，只要想象力就可以，那還要雷政富的視頻干什么？

張居正的財(cái)富來(lái)源，很大一部分應(yīng)該是來(lái)自皇帝和太后的賞賜。據(jù)統(tǒng)計(jì)，張居正當(dāng)首輔期間，接受賞賜達(dá)208次，賞銀一次最多一千兩，少的也有數(shù)十兩，賞物則從彩緞、蟒衣到玉帶、貂鼠皮等等，應(yīng)有盡有。

最大的賞賜是，他的兒子，一個(gè)被賜為狀元，一個(gè)被賜為榜眼。萬(wàn)歷皇帝對(duì)他說(shuō)：“先生大功，朕說(shuō)不盡，只看顧先生的子孫?！睆埾壬墓诔煌?，照顧一下你的子孫，也是理所應(yīng)當(dāng)?shù)摹?/span>

張居正的墮落其實(shí)就表現(xiàn)在這里。他是有資格教導(dǎo)皇帝的帝師，他也正在帶頭推進(jìn)帝國(guó)的改革事業(yè)，而他面對(duì)皇帝和太后的功名利祿誘惑，明知破壞了規(guī)矩，糟蹋了科舉的公平本質(zhì)，他仍然得意洋洋地接受了。

朱東潤(rùn)以同情又帶批評(píng)的筆調(diào)，對(duì)張居正作了這樣的評(píng)價(jià)：

明朝的政治，充滿無(wú)數(shù)腐化的因素。現(xiàn)代認(rèn)為不應(yīng)存在的事實(shí)，在當(dāng)時(shí)只是一種習(xí)慣。最痛苦的是在未經(jīng)指摘的時(shí)候，盡管認(rèn)為習(xí)慣，但是一經(jīng)指摘后，立刻又成為貪污。因此從事政治生活的人，隨時(shí)隨地，都受著物質(zhì)的誘惑，也就隨時(shí)隨地，會(huì)蒙到仇敵的指摘。

他固然不是禽獸，但是他也并不志在圣人。他只是張居正，一個(gè)受時(shí)代陶镕而同時(shí)又想陶镕時(shí)代底（的）人物。

?

5

黃仁宇《萬(wàn)歷十五年》說(shuō)，萬(wàn)歷即位以后的第一個(gè)十年，即從1572年到1582年，為本朝百事轉(zhuǎn)蘇、欣欣向榮的十年。北方的“虜患”已不再發(fā)生，東南的倭患也已絕跡。承平日久，國(guó)家的府庫(kù)隨之而日見(jiàn)充實(shí)。這些超出預(yù)計(jì)的成就，自不能不歸功于張居正的改革。

皇帝和太后對(duì)他的信任、恩眷，也到了無(wú)以復(fù)加的地步。整個(gè)帝國(guó)到了離不開(kāi)張居正的程度，在他被恩準(zhǔn)短暫還鄉(xiāng)葬父的過(guò)程中，朝廷大事的定奪還要快馬加鞭送到江陵，“聽(tīng)張先生處分”。

內(nèi)閣制度名存實(shí)亡，帝國(guó)的命運(yùn)系于張居正一人。

在江陵期間，最高峰的時(shí)候，張居正一天之內(nèi)收到皇帝的三道詔書(shū)，地方官拍馬屁，要為他建造“三詔亭”以資紀(jì)念。張居正拒絕了，頗有憂慮地說(shuō)，自己現(xiàn)在是騎虎難下之勢(shì)。

“騎虎之勢(shì)”，意味深長(zhǎng)，說(shuō)明他已經(jīng)感覺(jué)到危機(jī)的逼近了。

從萬(wàn)歷五年頂著輿論壓力不肯離職丁憂，到萬(wàn)歷八年突然以年老精力不濟(jì)請(qǐng)求退休，三年之間，張居正對(duì)權(quán)位的態(tài)度出現(xiàn)了180度的大轉(zhuǎn)變。

然而，這個(gè)轉(zhuǎn)變恰恰可以證明，張居正不是貪戀權(quán)柄之人。他也有深刻的危機(jī)感，知道身在高位，難得善終。

所以他的進(jìn)退之間，是以改革事業(yè)為參照的。在那三年里，他注重的考成法、一條鞭法，以及南倭北虜問(wèn)題，有的已解決，有的初見(jiàn)成效。乞休而退，正是時(shí)候。

他自己估計(jì)也想不到，萬(wàn)歷皇帝和李太后不放人，還要他輔佐到皇帝三十而立。

老天最終以最粗暴的方式，及時(shí)制止了這項(xiàng)漫長(zhǎng)的計(jì)劃。

第二年，萬(wàn)歷九年（1581）五月，張居正病倒了。病情來(lái)勢(shì)洶洶，但無(wú)論張居正如何乞求，皇帝就是不放他退休。

在張居正去世前九天，皇帝加封他以太師銜。這是文臣中至高無(wú)上的官銜，在明朝二百年的歷史中從未有人在生前得到這項(xiàng)榮譽(yù)。

但是，疾病很快奪去他的生命，他無(wú)法，也不想利用這項(xiàng)新的榮譽(yù)來(lái)增加自己的權(quán)威。萬(wàn)歷十年（1582）六月，張居正走完一生。

?

6

當(dāng)皇帝意識(shí)到“張先生終究是會(huì)死的”之時(shí)，針對(duì)張居正的反攻倒算已經(jīng)開(kāi)始了。年輕的皇帝從一開(kāi)始的顧念舊情，到后來(lái)的逆反報(bào)復(fù)，用了兩年時(shí)間，清算了張先生在他少年時(shí)期刻下的印記。

張居正被定的罪名很多，但說(shuō)起來(lái)就一條：威權(quán)震主。

也只有這一條，才能戳到皇權(quán)的核心與痛處。盡管張居正得意之時(shí)也不忘小心謹(jǐn)慎，但是，只要皇帝聽(tīng)信了流言，就會(huì)把當(dāng)年對(duì)他的隆遇與慰留，當(dāng)作是被張居正情感洗腦的結(jié)果，通通不認(rèn)賬。

萬(wàn)歷皇帝的最后一絲皇恩，體現(xiàn)在顧念張居正效勞多年，恩準(zhǔn)免于開(kāi)棺戮尸的說(shuō)辭里。

政治何其冰冷無(wú)情！22歲的萬(wàn)歷皇帝已經(jīng)“出師”了。

悲劇的是，正如黃仁宇所說(shuō)，“張居正的不在人間，使我們這個(gè)龐大的帝國(guó)失去重心，步伐不穩(wěn)，最終失足而墜入深淵”。

張居正當(dāng)國(guó)十年的家底，只夠萬(wàn)歷皇帝及其繼任者糟蹋半個(gè)世紀(jì)。到崇禎十三年（1640），明亡前四年，張居正家族才獲得全面平反。江河日下，國(guó)破家亡，崇禎皇帝無(wú)限感慨：“得庸相百，不若得救時(shí)之相一也。”

世間已無(wú)張居正。只有庸人還在指摘張居正的道德瑕疵。

最后，謹(jǐn)以魯迅先生的一句話，送給那些詆毀張居正的人：“有缺點(diǎn)的戰(zhàn)士終竟是戰(zhàn)士，完美的蒼蠅也終竟不過(guò)是蒼蠅?！?/span>