了不起的屠呦呦:20世紀(jì)最偉大的科學(xué)家之一
2019-2-22 青野云麓
?
今年1月英國(guó)BBC新聞網(wǎng)發(fā)起了
“20世紀(jì)最具標(biāo)志性人物”的評(píng)選活動(dòng)。
刷爆全球社交媒體。

在科學(xué)領(lǐng)域,
中國(guó)科學(xué)家屠呦呦力壓
宇宙探秘人斯蒂芬·霍金、
量子力學(xué)的創(chuàng)始人馬克斯·普朗克。
與物理學(xué)家居里夫人、
物理學(xué)家愛(ài)因斯坦、
以及數(shù)學(xué)家艾倫·圖靈
這三位科學(xué)界神級(jí)人物
并列入選成為候選人。
屠呦呦不僅是華人之光,
還是亞洲唯一入選的科學(xué)家,
更是整個(gè)科學(xué)領(lǐng)域唯一在世的候選人。

對(duì)于屠呦呦的入選,
BBC給出了三大理由:
“在艱難時(shí)刻仍然秉持科學(xué)理想”,
“砥礪前行亦不忘回望過(guò)去”,
“她的成就跨越東西”。

BBC還專門制作了一個(gè)短片
來(lái)介紹屠呦呦發(fā)現(xiàn)青蒿素的傳奇人生,
主持人最后說(shuō):
'若用拯救多少人的生命來(lái)衡量偉大程度,
那么毫無(wú)疑問(wèn),
屠呦呦是歷史上最偉大的科學(xué)家!'
佛家云:
“救人一命勝造七級(jí)浮屠”,
而她,注定被全世界載入史冊(cè),
名留青史。

4年前的2015年,
屠呦呦這個(gè)稍顯拗口的名字
猶如橫空出世般,
一夜間轟動(dòng)全國(guó)甚至全世界。
諾貝爾獎(jiǎng)委員會(huì)宣布把
“諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)”
頒發(fā)給中國(guó)一個(gè)“名不見(jiàn)經(jīng)傳”的科學(xué)家,
此人正是84歲的屠呦呦。
表彰她發(fā)現(xiàn)青蒿素,
顯著降低了瘧疾患者的死亡率。
諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委
讓·安德森如此評(píng)價(jià)屠呦呦的貢獻(xiàn):
“屠呦呦是第一個(gè)證實(shí)青蒿素可以
在動(dòng)物體內(nèi)和人體內(nèi)有效抵抗瘧疾的科學(xué)家。
她的研發(fā)對(duì)人類的生命健康貢獻(xiàn)突出,
為科研人員打開(kāi)了一扇嶄新的窗戶。”
但是世人只看到了頒獎(jiǎng)臺(tái)上她載譽(yù)而歸,
卻鮮少人知道這個(gè)
沒(méi)有博士學(xué)位,
沒(méi)有出國(guó)留學(xué)經(jīng)歷,
沒(méi)有院士頭銜的“三無(wú)”科學(xué)家屠呦呦
是整整用了50年的潛心研究
才走到了諾貝爾的舞臺(tái)。

1930年屠呦呦出生在浙江一個(gè)中醫(yī)世家,
父親摘引《詩(shī)經(jīng)·小雅·鹿鳴》中
“呦呦鹿鳴,食野之蘋”,
為這個(gè)女孩取名:屠呦呦。
屠呦呦從小受父親影響,
喜歡翻看醫(yī)書(shū),
別的孩子的玩具都是小汽車洋娃娃,
她的玩具卻是
《黃帝內(nèi)經(jīng)》、《神農(nóng)本草經(jīng)》、
《傷寒雜病論》、《千金方》、
《四部醫(yī)典》、《本草綱目》、
《溫?zé)嵴摗贰ⅰ杜R癥指南醫(yī)案》……
這些書(shū)籍對(duì)于成人讀起來(lái)
都晦澀難懂吃力異常的古籍,
屠呦呦卻甘之如飴,
常常抱著一本醫(yī)書(shū)一啃就是一天,
沉浸在醫(yī)藥的世界無(wú)可自拔。

1955年屠呦呦大學(xué)畢業(yè),
被分配到中醫(yī)研究院的中醫(yī)研究所工作,
懷抱著醫(yī)學(xué)信仰正式踏入醫(yī)藥行業(yè)。
當(dāng)時(shí)1965年越南戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā),
雙發(fā)敵我交戰(zhàn),損失非常慘重。
但是死傷并非因?yàn)閼?zhàn)斗,
而是攜帶瘧疾的蚊子。

成千上萬(wàn)的士兵被這種蚊蟲(chóng)叮咬后,
導(dǎo)致紅細(xì)胞破裂,
引起周期性或不定期高熱寒戰(zhàn),
士兵完全喪失了行動(dòng)能力,
在某個(gè)美國(guó)軍團(tuán)里,
有三分之一的士兵因?yàn)榀懠捕鴨拭?/span>

有證據(jù)顯示曾經(jīng)因?yàn)檫@種不起眼的冷熱病,
導(dǎo)致整個(gè)羅馬帝國(guó)的衰亡。
這種疾病傳染性非常強(qiáng),
人類與之戰(zhàn)斗長(zhǎng)達(dá)千年
卻始終處于被動(dòng)挨打的狀態(tài),
找不到解決辦法。
人人聞風(fēng)喪膽,躲避不及,
有數(shù)據(jù)顯示,
世界上一半的人口
都存在患有罹患瘧疾的風(fēng)險(xiǎn)之中。

當(dāng)時(shí)的越南政府萬(wàn)般無(wú)奈之下,
便求救于盟友中國(guó)政府,
希望中國(guó)政府能幫忙找到治療方法,
中國(guó)政府立即組織團(tuán)隊(duì)研發(fā)抗瘧疾藥物,
全國(guó)60多家研科研單位,
500多名科研人員接到了這份秘密的任務(wù),
代號(hào)“523”。
39歲的屠呦呦臨危受命,
成為“523項(xiàng)目”研究組的組長(zhǎng)。
但是研發(fā)抗瘧疾藥談何容易,
先前美國(guó)斥巨資進(jìn)行研究,
卻都以失敗告終。

這個(gè)人類的千年難題從未被攻破,
更何況在國(guó)內(nèi)如此艱難的條件下,
所有人心里都沒(méi)有底,
唯有屠呦呦堅(jiān)定地說(shuō):
“沒(méi)有行不行,只有肯不肯堅(jiān)持的問(wèn)題?!?/span>
為了盡早完成任務(wù),
屠呦呦翻查上百份中國(guó)古代醫(yī)學(xué)典籍,
2000多個(gè)關(guān)于瘧疾的藥方,
無(wú)數(shù)江湖流傳的土方偏方,
跋山涉水拜訪老中醫(yī),
在各種泛黃,
殘缺不全的醫(yī)書(shū)中尋找線索,
一個(gè)個(gè)排查篩選,
其艱難程度無(wú)異于海底撈針。
幾年時(shí)間,
她“幾乎把南方的老中醫(yī)都采訪遍了”,
對(duì)200種中草藥進(jìn)行了研究,
可惜顆粒無(wú)數(shù),
希望渺茫。
一次次失望的打擊中,
很多人開(kāi)始動(dòng)搖,
開(kāi)始放棄,
屠呦呦卻咬緊牙關(guān)決定死磕到底。
我不怕千萬(wàn)人阻擋,
只怕自己投降。

為了完成這個(gè)使命,
她全身心投入到工作中,
根本無(wú)暇顧及家庭,
當(dāng)丈夫被下放沒(méi)人照顧兩個(gè)女兒時(shí),
她不得不把孩子送出去寄養(yǎng)。
曾經(jīng)整整三年,
母女三人僅僅見(jiàn)過(guò)一次面,
長(zhǎng)期的聚少離多,
缺乏溝通,
母子之間產(chǎn)生巨大的隔閡,
多年后團(tuán)聚時(shí),
大女兒已經(jīng)生疏到不愿意開(kāi)口叫媽媽。
而小女兒甚至都不認(rèn)識(shí)自己眼前的母親。

就是在這種舍棄一切苦心研究的情況下,
某天她無(wú)意間讀到
晉代葛洪的《肘后備急方》,
書(shū)中提到一條“治寒熱諸瘧”的藥方,
說(shuō)是能治愈瘧疾導(dǎo)致的發(fā)熱癥狀,
“青蒿一握,以水二升漬,絞取汁,盡服之”。
她突然有個(gè)靈感,
莫非是之前實(shí)驗(yàn)時(shí),
提取過(guò)程中的溫度過(guò)高,
而高溫可能破壞了藥物的效果,
于是屠呦呦決定改用低沸點(diǎn)溶劑
乙醚來(lái)提取有效物。
但乙醚有毒,由于設(shè)備的簡(jiǎn)陋,
很多科研人員都出現(xiàn)了鼻子流血,
頭暈眼花皮膚過(guò)敏的癥狀,
每個(gè)人都在苦苦支撐,
最終結(jié)果令人驚異地發(fā)現(xiàn),
提取物對(duì)瘧疾抑制率竟然高達(dá)100%。
正是這關(guān)鍵的一步,
讓多年的研究找到了重大的突破口,
再一次燃起了團(tuán)隊(duì)的希望,
但是當(dāng)時(shí)在動(dòng)物身上測(cè)試藥性,
有些動(dòng)物痊愈了,
有些動(dòng)物卻疑似中毒,
誰(shuí)也不能預(yù)估這種藥物在人體是否安全。

當(dāng)所有人都往后退的時(shí)候,
是屠呦呦主動(dòng)站出來(lái),
要求親自以身試藥,
甘當(dāng)“小白鼠”。
難道她不怕死?
難道她沒(méi)有考慮到還有兩個(gè)女兒要照顧?
難道她不是血肉之軀?
她只不過(guò)愿意把自己的全部
奉獻(xiàn)給熱愛(ài)的事業(yè)罷了。

冒著巨大的生命危險(xiǎn) ,
她住進(jìn)了醫(yī)院,
醫(yī)生對(duì)她進(jìn)行試藥觀察并且逐漸增加劑量,
她忍受著疾病的折磨,
忽冷忽熱,痛苦不堪,
所幸,一切付出都是值得的,
結(jié)果顯示她的器官一切正常,
實(shí)驗(yàn)宣告成功,
全人類打敗瘧疾的希望就從這里開(kāi)始。
1986年青蒿素獲得了衛(wèi)生部新藥證書(shū),
1999年世界衛(wèi)生組織將
青蒿素列入“基本藥品”目錄。
世界衛(wèi)生組織把青蒿素類藥物
作為首選抗瘧藥物,在全球推廣。

世界衛(wèi)生組織《瘧疾實(shí)況報(bào)道》顯示,
2000年至2015年期間,
全球各年齡組危險(xiǎn)人群中
瘧疾死亡率下降了60%,
5歲以下兒童死亡率下降了65%。
據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)至少挽救了幾百萬(wàn)人甚至更多,
多個(gè)國(guó)家甚至徹底根除了這種疾病,
無(wú)數(shù)生命得以保全。
比爾·蓋茨先生在北大的演講中曾提到:
“繼天花和即將被消滅的脊髓灰質(zhì)炎之后,
我們有望在中國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)下,
讓瘧疾成為第三種從地球上
消失的人類疾病?!?/span>

自從屠呦呦獲得諾貝爾獎(jiǎng)后,
無(wú)數(shù)媒體蜂擁而至,
但是成名后的她依然保持低調(diào)謙遜的作風(fēng),
婉言謝絕各種采訪,
所獲的獎(jiǎng)金也悉數(shù)捐贈(zèng)給國(guó)內(nèi)研究機(jī)構(gòu)。
她說(shuō):“就到這吧,
我不習(xí)慣這種場(chǎng)合上的事,
咱們還是加緊青蒿素研究吧?!?/span>
始終不忘初心,
不被浮華名利所擾。

如果不是諾貝爾,
我們或許永遠(yuǎn)不知道有這么一群淡泊名利,
純粹樸素的研究者,
為了醫(yī)學(xué)進(jìn)步而夜以繼日的努力著,
替我們負(fù)重前行,
他們用一生的寂寞時(shí)光去詮釋努力的意義,
而孤獨(dú)是歲月饋贈(zèng)給
他們榮耀一生的勛章。